Les soignants crèvent l’écran

Venez, je vous en prie…” C’est ce que je fais tous les jours : je viens. Le temps passe vite au travail. On est auprès des patients lors?qu’ils sont le plus vulnérables, quand ils sont nus, faibles. On les touche, on regarde leurs corps, on les voit de plus près que les membres de leurs familles… Mais c’est mécanique et temporaire. On est là pour s’occuper d’eux ou les voir mourir. D’une façon ou d’une autre, ça se termine. Mais nous, on continue… » Quand le D^r Luka Kovac de la série Urgences, incarné par Goran Visnjic, parle de son métier, ses paroles font écho à une réalité bien connue de milliers de soignants.

Avec les séries télévisées, les professionnels de santé sont sortis du monde confiné de l’hôpital. C’est même « le deuxième groupe professionnel des héros de fiction [du petit écran, NDLR], juste après les professionnels de l’ordre public »(1), rapporte Sabine Chalvon-Demersay, directrice d’études à l’EHESS et de recherche au CNRS. D^r House, par exemple, bat tous les records d’audience, avec en moyenne 8 millions de téléspectateurs lors de ses diffusions en France. À son image, bon nombre de personnages de séries télé hospitalières sont devenus des références. Ils alimentent les conversations et peuvent même être source de réflexion dans le milieu soignant et pour les patients. Aux États-Unis, le personnage principal de la série Nurse Jackie, infirmière shootée aux médicaments, a suscité une véritable polémique, à tel point que Theresa Brown (voir l’interview p. 25), infirmière et auteure, a jugé utile de prendre son parti dans une chronique du New York Times(2). Car les excès de ce personnage, favorisant la progression dramaturgique de la série, expriment également le malaise d’une profession.

Miroir déformant

Largement produites aux États-Unis, les séries illustrent les particularités du système de santé américain. Elles valorisent largement l’image des soignants, leur attention à l’autre, leur capacité de réactivité. Ces super soignants – réalistes mais totalement fictifs – se caractérisent par une énergie sans cesse renouvelée et une liberté que l’on peut leur envier. Mais qu’en est-il du point de vue des « vrais » professionnels ? Miroir à la fois déformant et valorisant, comment les séries sont-elles reçues par les soignants ? Ont-elles – et en quoi – fait évoluer l’image du professionnel de santé auprès des patients ? L’univers décalé qu’elles proposent peut-il dire quelque chose sur notre société ? « Ce décalage, c’est cette fiction qui est finalement au service de trajectoires humaines : des personnages qui s’aiment, se détestent, etc. », explique Xavier Matthieu, scénariste de la série française H, qui est toutefois déconnectée du contexte hospitalier. Et si la médiatisation des professionnels de santé renvoyait – enfin – une autre image du soignant, impliqué dans son travail, parfois dépassé… en un mot, humain ? « J’ai perdu le sentiment d’être un superhéros. […] Ça vous change, ce boulot, vos patients, vos confrères, vous vous changez les uns les autres. Vous ne pensez jamais que vous allez vous égarer… Malgré ce qui peut se passer dans cet hôpital, n’oubliez jamais pourquoi vous y êtes venus. » (Grey’s Anatomy)